十八个柯南 (第1/2页)

    来东京出差之前，他跟太宰治与坂口安吾在lupin聚过一次，太宰一贯让人跟不上的思维还是很跳跃。

    “我们来拍照吧。”

    “怎么突然要拍照了？”

    织田作之助记得太宰当时侧倚在吧台前，一手撑在桌面，另一只手几根手指松松坠着放有冰球的酒杯，微笑说——

    [“我只是隐约觉得，如果现在不拍，将来就没有任何东西可以证明我们曾经像这样聚在一起。”

    他的话成真了。

    那一天，成为了他们最后的机会——让他们能够将彼此之间某种看不见的东西——因失去后的空白才得知它存在过的某种东西，留在照片上。

    他们再也没能有机会在那家酒馆拍第二次照片。

    因为在那之后不久，他们三人之中有一个……]

    入狱了。

    无期徒刑。

    并且太宰治好像遗忘了他般，迟迟没有前来保释。

    当然也可能是钱包在入水的时候被冲掉了付不起保释金，如果是太宰治的话，发生这样的事情丝毫不会让人感到意外。

    对困在监狱倒也没有太大怨念，这里平静到枯燥的生活让他多出很多时间去思考，将自己脱离出去回望人生以及这个世界，甚至一些他很少会想到的哲学问题。

    唯一让他放心不下的是寄养在餐厅楼上的孩子们。

    在港口黑手党默默无闻处理各种琐碎事情的他，就算消失恐怕也不会引起注意，不知道坂口安吾是否能因为他太长时间不出现在酒吧稍微寻找一下。

    头后仰靠抵在墙上，望着单人间的牢房的小窗，穿着囚服的织田作之助无声叹出一口气。

    监狱里的生活也不算完全闭塞。

    这天突然火热起来的讨论话题是关于一篇刊登在推理杂志上的短篇，很自然的，他联想到了那天在出版社楼顶一眼就看破死者是自杀的少年。

    放风活动时间，织田作之助难得插入了其他人的讨论。

    “请问那篇的作者是谁？”

    “柯北。”

    果然……

    “我们说不定很快能跟他成为狱友呢，哈哈哈！”

    只听到被搭话的大叔又道，他把自己订阅的那刊杂志递给了这个平日里有点沉默、胡子也好久没有修剪看起来有些颓丧的红发青年。

    “谢谢……”织田作之助愣了一下接过，“为什么这么说，他做了什么吗？”

    大叔嘴角往下耷拉，脸上疑似烫烧伤的疤痕让他看上去有点恐怖：“你也是混那道的吧，我能闻出来你身上陈旧的血腥味。”

    感觉到杀气，织田作之助没有回答，沉默地注视着对方。

    满脸凶相的大叔咧开嘴角，两眼燃烧着旁人无法理解的热烈疯狂，像吞噬掉了瞳孔中全部的光彩，他意味深长地说：“你读过就知道了，它简直是天启。”

    他很快又有些失落地离开了。

    “不过能写出这种东西的柯北先生，肯定不会那么轻易被警察抓到，可惜我就快被执行死刑了，如果能在最后之前见他一面就好了！”

    “……”

    织田作之助看着纯黑封面上静止在挣扎状态的手，捏着纸张的手紧了紧，拉出几道褶皱。

    那个少年，不应该如他所说的那样——

    逼仄的单人牢房。

    织田作之助翻开了那篇名为《书》的，短短五千多字，他反复直到熄灯时间。

    半夜趟在狭窄的单人床上，他睁着双目望着光线昏暗的天花板始终无法入睡，仿佛意识与身体脱离。

    第一遍，他首先被离奇的作案手法，完全超脱预料的推理、文字描绘出情节曲折的故事本身吸引。

    但莫名被牵引、难以恢复平静的情绪告诉他，那文字背后显然隐藏着什么更深层的东西，于是他毫不犹豫地了第二遍第三遍……直到最后，几乎快要能够背诵全文时，他终于找到了。

    在织田作之助的理解中，的题目取做“镜子”或许更加合适。

    它能映照出人心最深处的样子，那些丑陋的阴暗的贪婪的、还有能让人生长出翅膀飞往天空尽头的。